Мен ешқашан болмаған ана

Менің алты-сегіз анам болды, сіз анықтаманы қаншалықты ұнататындығыңызға байланысты, мені дүниеге әкелген әйел сол қиын қоспаның бір фигурасы болғанымен, ол бәрін қозғалысқа келтірді, сондықтан ең үлкені. Ол жоғалып кеткен кезде мен төрт жаста едім. Ешқандай ескертпе, көз жасын төгіп қоштасу жоқ, тек пуф, ол жоғалып кетті. Ол 25 жаста еді, ал 25 жаста еді, ал қазір оның өмірі қайғылы, қорқынышты және үмітсіз болды деп ойласам да, сол кезде екі сіңілім екеуміз оның себептерін түсіне алмадық. Біз оның жоқтығына қара тесікке қарап отырдық.

Келесі он жарым жыл ішінде біз пинболлар сияқты серпіліп қалдық. Менің әкем сенімсіз болды - қиыншылықта да, түрмеде де, одан да - және басқалар кірді. Біз алдымен әжеміздің, содан кейін жалғыз тәтеміздің қасында болдық, және біздің отбасымызда ешкім біздің ұзақ мерзімді міндеттеме ала алмаған кезде біз үшеуімізді Калифорнияның патронаттық жүйесіне жібердік. Неліктен біз кез-келген жағдайды тастап кететінімізді немесе қайда қонатынымызды сирек білетіндіктен, дислокация мен аң-таң болу әдеттегідей болды. Амалсыз, біз бөтен адамдардың үйіне қоқыс сөмкелерін толы киімдерімізбен кірдік.


Менің әпкелерім (біреуі үлкен, біреуі кіші) және мен ешқашан болып жатқан оқиғалар туралы сөйлескен емеспіз. Мен өз кезегімде мен бар күш-жігерімді сол жерде, бізді құшақ жая күтіп тұрдым деп ойлаған керемет отбасыға жинадым.


Бірнеше жыл өткен соң, мұндай отбасы болмады және менің көңілім мені басып озамын деп қорқытқанда, мен өз стратегиямды 180 градусқа бұрдым. Мен өмір сүрудің жалғыз жолы - қиялымнан біржола бас тарту деп шештім. Мен көкжиекті қарауды қойдым; мені құтқару үшін ешкім келе жатқан жоқ. Мен патронаттық жүйеден шыққан кезде, мен өзімді берік және сенімді өмірге айналдырамын деп ант бердім. Мен шексіз бас тартқан, сүйетін және сүйетін, сүйіп, таңып, жігерлендіріп, жігерлендіретін ана болатын едім.

попкорн төбесін қалай тазалау керек


Айтылғаннан гөрі оңайырақ. Мен 17 жыл ішінде көптеген жағдайларда алжапқыштың бауларын жасадым, мен өзімнің өткен өміріммен тегіс болдым. Оң үлгілі адамдарсыз ата-ана болу мен ойлағаннан қиынырақ. Әрине, менің модельдерімнің басқа түрлері болды, былайша айтқанда: бір тәрбиеші анасы суық және өзін басқаратын, егер ол көмектесе алса, маған ешқашан тиіспейтін. Басқасы басым болды және негізінен жоқ болды. Үшіншісі шынымен де сиқырлап оқитын қыз емес, қатты шырылдап, сықырлаған сәбиді қалайды. Балалық шағыма көз жүгірткенде, мен оны әскери борыш, окопта өткізген кезім деп санаймын. Барлығым оны тірі алып шыққан жоқпын.

Менің ата-ана ретіндегі ең сатқын кезеңім - алғашқы немесе екі жыл, жаңа тарих, мен өзімнің тарихымның қанша момент алатындығын білмедім. Менің ұлым Коннор дүниеге келгенде мен 27 жаста едім. Жасы жеткілікті, мен ойладым. Менің анамнан үлкенірек, ол оны менімен бірге алып тастады. Сонымен қатар, мен ол емес едім. Бірінші некеде қауіпсіз және сенімді болдым (немесе сендім), менде жақсы мамық ұя болды. Барлық нәресте кітаптары индекстеліп, сілтемелерге сілтеме жасалды. Мен дайынмын деп ойладым.


Ата-аналардың практикалық ісі проблема болған жоқ. Коннор жақсы нәресте болды. Ол жақсы ұйықтады, емізулі шампун сияқты, ваннасында керемет шашыранды. Бір күні түстен кейін мен оның басетиніндегі суретін түсіріп алдым, онисінде қызыл және көгілдір жұлдызшалары бар түске түсіп, тізесін оның ішіне қысып, бас бармағымен тамаша мұрнын сығалап тұрды. Сол сурет менің жүрегімді ауыртады. Осы шақ. Бұл қазір менің жүрегімді жаралайды. Ол кезде мен ұлыма қараған кезде көп нәрсені сезбейтінмін. Немесе менің күйеуім, немесе теледидарлар, немесе жаздың түнінде менің ауламды кесіп өткен отшашулар. Мен ана махаббаты мен қанағат сезімін сезінемін деп күткен едім. Оның орнына мен өзімді бос және қайғылы сезіндім.

Сізде блюз ауруы бар, деді менің акушерім тексеру кезінде құлап түскенімде. Ол маған көбірек демалып, дәрі керек деп ойласам, кабинетіне телефон соғуымды айтты. Мүмкін мен оған қоңырау шалуым керек еді; Мен әлі сенімді емеспін. Босанғаннан кейінгі депрессия менімен болған оқиғаның бір бөлігі болған шығар, бірақ басқатырғыштың гормондармен аз байланысы бар тағы бір бөлігі болды.

Маған оның барлық қажеттіліктерін қанағаттандыру үшін толықтай тәуелді болған ұлыма қарасам, мені кенеттен анамның кетуімен бетпе-бет кездестірді. Менің ойымда жүретін ой интеллектуалды емес, ішкі және шикі болды: мен оның баласы болдым. Ол мені ұстап, тамақтандырып, киіндірді, және ол мені тастап кетті.

Мен бұл сезімдермен ешқашан келісе алмадым. Мен қыз кезімде анам үшін жыламағанмын және оны сағынғаным есімде жоқ. Менің әпкелерімнің ешқайсысы оның есімін ешқашан атамаған. Біз оны бөлек және бірге өшіргендей болдық. Мен қиял-ғажайып режимде болғанымда, мені құтқаратын отбасын елестетіп, анам ешқашан кішігірім кейіпкер ретінде көрінбейтін және мен оның мен үшін қайтып оралатындығын елестеткен емеспін. Мүмкін, мен оның ешқашан қайтып оралуға күш салмайтынын бұрыннан білген шығармын. Мүмкін мен оның қатты және толықтай оралуын қалаған болармын, мен оған тілегім шыдамады.


27 жасымда мен қаншалықты қоқыс дорбасын қысып тұрған шошыған кішкентай қыз екенімді түсінбедім - мен өзімнің қолымнан келмейтінін білдім. Мен кемелді ана болғым келді және ұлыма мінсіз балалық шақ сыйладым, бірақ бұл қысым қозғалмайтын болды. Егер мен, мысалы, шыдамды жоғалтсам немесе оны бірден тыныштай алмасам, мен сәтсіздікке ұшырадым. Менің көңіл-күйім кез-келген күні қатты өзгерді. Күйеуім алдымен түсіністікпен қарағанымен, ақыры мазасыздана бастады, содан кейін шыдамы таусылды, содан кейін ашуланды. Ол моральдық және әрең жұмыс істейтін әйелге жазылмаған. Ол менің өзіме қайта келгенімді қалады. Мәселе: мен кім екенімді білмедім.

Алдымен мен диванға, содан кейін досымның үйіне көшіп, содан кейін біржолата кетіп, Коннорды - сәбиге дейін - бірнеше сағаттық қаладағы аспирантураға барған қалаға алып бардым. Студенттік несиеге жалаңаш сүйектен жасалған отбасылық үйде тұрдық. Менің күндерім макарон мен ірімшік пен ыстық дөңгелектердің бұлдыры болды, курорттық жұмыстың ортасында ақын Уоллес Стивенсте Покемонның атына қызығушылық таныту үшін немесе Трансформерлермен күресу үшін кідірту болды.

Қозғалыс пен жаңа қиындықтар мені депрессиядан біраз уақыт шығаруға көмектесті, бірақ менің жақсарған көңіл-күйім ұзаққа созылмады. Бала кезімде осындай үлкен салмақты көтерген арманшыл отбасыға Коннор екеуміз ұқсамадық. Менің таңдауым мені одан әрі алыстатады деп қорқатын кезімде бұл бейне одан да күшті болды. Егер менің бақытым ешқашан менің қолымда болмаса, мен Коннорға бақытты балалық шақты қалай бере алар едім?

Мен түстен кейін жуынатын бөлмеде жылай бастадым. Коммерциялық немесе Lego үзілістері кезінде Коннор есік алдына келіп, аздап соғатын. Сізді не мазалайды, анашым? Мен қатты жыладым. Менде өзімді қалай сезінгенім туралы сөз жоқ. Бірақ мен өз өмірімде үмітсіз ренжіту жасаймын деп қорықтым. Мен не істесем де, Коннор екеуміз хаос пен шарасыздыққа толы пейзажға, бастаған жеріме қайтамыз.

Артқа қарасам, мен Коннорды өмірлік маңызды нәрселерден айырған емеспін; оны жақсы көретін және оған қамқор болатын. Бірақ ол кезде менің үміттерім мені келе жатқан қар көшкініндей құлатады деп қауіп төндірді. Баламның жақсы тамақтанып, паналағаны жеткіліксіз болды. Мен Утопияны тіке, пакеттен шыққанын қалаймын. Бұл болғанша, мен бір кездері менің анам болып, оның барлық қателіктерін қайталаймын деп мазалаған қорқыныштан өзімді қауіпсіз сезінбейтін едім.


Бірнеше айдан кейін Коннор екеуміз өткелдер қатарында болып, ыстық қарлыған күн сандарына тапсырыс береміз деп күттік, жеңіл қар жауған кезде машина жылы және бос. Мен автотұраққа қарсы дәріханаға қарап, үлкен бөтелке аспирин сатып алып, өзімді өлтіру туралы ойладым. Бұл ұмтылыс ешқандай сезімсіз, қансыз пайда болды, бұл мені қатты қорқытты. Мен өлгім келмеді. Мен Коннорды анасыз қалдыра алмадым.

Мен көмек сұрадым, мен үшін нақты кету. Мен жақсы терапевт деген атқа ие болғанға дейін достарыма қоңырау шалып, сол кезде мен ауырған қабаттарды ашып, қыздығым үшін бірінші рет қайғыра бастадым. Ана болу жаралы қайта қалпына келтіре алмады және мені алғашқы жылдардағы күйзеліске ұшыратты. Мен өзімді соншалықты сынған сезінгенім үшін таңқаларлық емеспін - мен.

Өкінішке орай, ең жақсы терапия да сізді жаңа ретінде түзете алмайды. 20 жасымнан 30 жасқа дейінгі аралықта мен достарымның ата-анасымен келісіп, минивендер мен бөтелке жүйелері мен ұшудан басқа барлық нәрсені жасайтын жаялық сөмкелер сатып алғанын көрдім. Коннор 10 жасқа толғанда (мен де өте жақсы бейімделген сияқты едім), мен ата-аналарға тағы бір мүмкіндік бергім келді.

шашты бірге жуу нені білдіреді

Бұл қарапайым мәселе емес еді. Менің үйленуді және көп балалы болуды қалайтын бөлігім қорқынышты және қорқынышты бөлігімен жанжалда болды. Егер жағдай алғашқы кездегідей нашарлап кетсе немесе одан да жаман болса ше? Мен ойладым. Содан кейін мен бәрібір алға ұмтылдым.

Мен қайтадан тұрмысқа шыққан кезде 38 жаста болдым, бірнеше ай ішінде мен базальды температураны мұқият есептедім. Мен гинекологқа жүкті болғым келетінін айтқанымда, ол қасын көтеріп, менің жасымда жүктіліктің тууы мүмкін емес екендігі туралы қорқынышты статистиканы жеткізе бастады. Сайып келгенде, мен сәттілікке қол жеткіздім.

2004 жылы менің қызым Фиона найзағайдың ортасында дүниеге келді. Сыртта бұтақтар арамен кесіліп, телефон сымдары қатты бұрылды, бірақ біздің босану бөлмеміз күңгірт және тыныш болды. Ол алғашқы демін шығарғанда, ол да тыныш болды. Ол маған үкі баласына тиесілі көздерімен қарады, мен ежелгі өзгерісті сезіндім. Ол мен туралы бәрін білетін сияқты және керемет доғалы аяқтарымен және құлақтарының кішкентай снарядтарымен мені мен сияқты қабылдаймын деп айтқандай болды.

Келесі күні, менің жаңа күйеуім біздің аурухана бөлмесінің бұрышындағы төсекте ұйықтап жатқан кезде және менің балам үкі менің қолымда ұйықтап жатқанда, мен Арон Ралстонның Blue John Canyon-да басынан кешіргені туралы арнайы теледидар көрдім. Мені оның оқиғасы өзгертті және онымен біртүрлі туыстық сезіндім. Жарайды, мені бірнеше күн бойы тастың астына тыққан емес, қолымды кесіп тастаған немесе каньон қабырғасынан құлатқан емес. Сонда да мен оның аман қалу еркімен байланысты болдым. Анам менен бас тартты; кейде мен де солай жасауды ойладым. Бірақ мен өмір сүргім келіп, менің отбасым да осында болды.

Екі жылдан кейін, менің гинекологтың диаграммасы мен одан да жаман статистикасынан кейін Бекетт дүниеге келді. Ол кезде Коннор 13 жаста еді, мен оған Бекетті беріп жатып, көк жолақты аурухананың шляпасының астында сәл бұралаңдап тұрғанда, мен: сенің інің бар, - дедім. Сіз бұл туралы не ойлайсыз?

Біртүрлі, деді ол. Бірақ ол жымиды.

бор бояуының мақсаты қандай


Бір ұлды горшокқа үйретіп, екіншісіне менің көлігімді несиеге беру біртүрлі, бірақ бұл да керемет. Қалай болғанда да мен өзім әрқашан армандаған отбасын құрдым. Маған металл сынықтарынан құрастырып, оны жасау үшін көп жұмыс істеу керек болды, бірақ менің балаларым - мен білетін ең керемет адамдардың үшеуі. Бұрынғы мазасыздық мені мезгіл-мезгіл қорқытады, бірақ оған қарсы тұру олардың потенциалын азайтуға және менің күшімді нығайтуға көмектеседі.


Коннордан біз өзіміз болған кездің есінде не қалғанын сұрағанымда, ол тек жақсы нәрселерді еске түсіреді - бұл қымбат ойыншық, сүйікті кітап, достарымен еркелететін хайуанаттар бағына саяхат. Сіз білесіз бе, әдеттегі сиқырлы балалық шақ.

Мұны елестетіп көріңіз.

Пола МакЛейн жаңа романның авторы Париж әйелі , Сонымен қатар Сапарға билет . Оның естелігі, Отбасы сияқты , патронаттық тәрбиеде өсу туралы. Ол отбасымен Кливлендте тұрады.