Ветеринар, ол - және мен мұны ең жақсы жағынан айтқым келеді - туа біткен сиқыршы, мен отырған стерильді қаралатын бөлмеге кіріп, иттің басын ұрып, жағдайымды сұрады. Мен бұл сұрақты қарастырдым, содан кейін оны қойған жас дәрігерді қарастырдым. Ол шамамен бес айлық жүкті және күлімсіреді, мүмкін оның көңілі гормоналды болды, бірақ бұл оның жұмысының қажетті қорытындысы болуы ықтимал. Доктор К. онкологиялық дәрігер болды.
Мен білмеймін, дедім. Мен қалаймын?
Мал дәрігері абдырап қалған тәрізді, содан кейін ол осы бөлмеге менің 12 жасар итім Порский бақылауда тұрған бөлмеден қандай жаңалық әкелсе де, сұраққа жауап бере алатындай болды. Пранскийдің өкпесін колонизациялайтын үлкен массаны алып тастау бойынша операция жасалды, ал ісік жойылғаннан кейін ол қатерлі ісікке шалдықпаған және жұмысқа қайта оралуға дайын болады деген үміт болды. Бұл операцияның уәдесі болды. Кепілдік жоқ, тек үміт етіңіз.
Жұмысқа қайта оралу дегеніміз - үйге оралу және біз бірдей шебер болатын кәсіп - ағаш пешінің алдындағы диванға әдеттегі орындарымызды алу деген сөз емес. Біраз уақыттан кейін дәл сол диваннан секіріп түсіп, зертхананың бір бөлігі және жеке пудель, бөлек жеке жаттықтырушы болумен қатар, ашық аспан астында серуендеуді ұсынуға ұмтылуымен Пранкийдің ешқандай байланысы болған жоқ. ағаштың нимфасы
Біздің жұмысымыз, Pransky's және менің жұмысым округтің қарттар үйінде болатын, біз терапия-ит тобы болатынбыз. Соңғы алты жыл сайын әр сейсенбіде мен айтар едім, Пранкий, жұмысқа барайық, ол есік алдында жарқырап тұрды, ол маған жеке куәліктерін жапсыруға дайын, біздің кезегімізді бастағысы келді.
Бұл біздің таңқаларлық нәрсе, менің серіктесім және мен таңқаларлық, өйткені кездейсоқ бақылаушыға біз келушілермен амандасып, қызметкерлермен және тұрғындармен кез-келген нәрсе туралы сөйлескен кезде ештеңе жасамайтын сияқты көрінуі мүмкін. Біреу Пранскийдің жүнін сипайды немесе оның жұмсақ құлағының артында тырнағын жасайды немесе оған сыйлықты сырғытып жібереді немесе оны бетпе-бет құшақтап алады, оған жас кезіндегі иттері немесе олар тастап кетуге мәжбүр болған ит немесе қонаққа келген ит туралы айтады. өткен аптада ол кім болған шығар.
Қарттар үйінде жад жетіспейді, бұл менің итім үшін маңызды емес. Оның ойынша, дәл сол оқиға бірнеше рет қайталанса да, әлі күнге дейін істеп жатқан ісімізге себеп болып табылады, ал біз ондай болмаймыз. Мұны алу үшін маған біраз уақыт кетті. Адамдар айтар еді, бірақ сен онда не істейсің? және мен итіме қарап отырып, бұл сұрақтың өзі қате екенін түсінгенге дейін көп жауап бере алмадым - бұл мүлдем істе емес. Біздің өміріміздің көп бөлігі күнтізбеге және тізімдерден өтуге және келесі нәрсеге өтуге байланысты болады, кейде қажет болған кезде тоқырау мен үздіксіздік және жай ғана көріну керек. Мен досым Джойстың жанында аурухана төсегінде жатқан Пранкиге, оның Джойстың мылжыңдаған қолына сүйеніп тұрған табанына қарасам, мен шынымен де осы сөздердің нені білдіретінін елестетемін. Назар аудару - сыйлық.
Джойс сөйлеседі. Мен сөйлеймін. Пранский тыңдайды. Ол кадрларды естиді, тондарды түсінеді, жылы флангты досының азайған торсыққа итереді, қозғалмайды. Оның жауабы оның шыдамдылығында, және осында орналасу мен созылу тәсілі, осында және қазірдің бәрі бар екенін анық көрсетеді. Ол маған қарайды, сосын көзін жұмады. Мен буферімді қойып, орынға жайғастым. Егер жас сан болса, уақыт та солай болады.
Бұл қалай жұмыс істейді. Біз белгілерді бір-бірімізден аламыз. Мен байламды ұстаймын, бірақ ол тек көрсету үшін ғана бар. Бізді байланыстыратын нәрсе - бұл тәжірибеден туындайтын, бір-бірімізге деген сенім. Ол менің денемді оқи алады. Мен оны оқи аламын. Pransky’s мейірімділік, ынта-жігер, батылдық туралы анықтама жасайды. Мен мойындаймын: менікі өзінен алынған.
Біздің бірінші жұмыс күнімізде біреуіміз уездік үйден не іздейтіндігімізден, әлсіз, егде жастағы, әлсіз бейтаныс адамдарға не айтарымыздан аздап қорқып кеттік, ал ол 45 емес. фунт, төрт аяқты аққұба. Шындығында да, бұл менің идеям болды, менің қызым шетелге оқуға кеткеннен кейін үйдің айналасында шаң болып қалыптасқан тыныштықтан пайда болды, біздің тәтті, әдепті итіміз скучно екенін және адамдармен көбірек байланысуды қажет ететіндігін білдірді. Иттер тобына айналу тек билет сияқты көрінді. Паскаль мен сертификат алу үшін бірнеше айлық жаттығулардан өткенімізге қарамастан, итеру қарттар үйінің есігін ашқан кезде, мен неге біз өзімізді, яғни мен мұны істей аламын деп ойлағанымды есіме түсіре алмадым. Мен өзім білмейтін адамдармен уақыт өткізуге құлықсызмын, ал үйлері шағын, бір бөлмеге айналған осы бейтаныс бейтаныс адамдармен уақыт өткізетінім тіпті қорқынышты болды. Бұл жерге бару менің ыңғайсыз аймағыма кірді.
Бірақ олай емес, ол Трансканскіге айналды. Біз есіктің ар жағында тұрған бойда, ол тұмсығын дәліз арқылы бізді сермеп тұрған адамға бағыттады. Ол мүгедектер арбасында болғанымен, жасы 70-тен асқан және мықты болып көрінді. Ол күндізгі іс-әрекетті жариялайтын тақтада тұрған менің көзіме көрінген Пранскидің есімін атады, ал ол бізді өзіне қарай жетелеп, бастауға қуанышты сәл тартты. Ол алдымен оған жақындады, мен оның жүзіндегі қуанышты кейіпке қарап тұрғандықтан, мен итімнің не істеп жатқанын байқай алмадым. Ол не істеді, оның аяқтарының діңгектеріне оралған ACE таңғыштарын қарап шықты. Бұл адам, Боб, екі рет ауырған.
Не істеу? Егер мен оған тоқта десем, мен оны ұятқа қалдырамын ба деп қорқатынмын. Егер мен олай етпесем, онда оның нашарлауы мүмкін деп ойладым. Бірақ мәселе мүгедектер арбасында отырған адам күліп тұрған еді, ал Пранский байсалды, біржақты бақытқа бөленгенде, өзінің барлық артқы квадратын сол сияқты шайқады. Оларды қарап отырып, менің алаңдаушылығым оның емес екендігі анық болды. Ол аяғының жоқ екенін білді. Ол Порскінің қызығушылығын құптаған сияқты. Менің итім осы жерде маған жолбасшы болады деп ойладым.
Ол оның этикетті білуі емес еді, ал мен оны білмедім, мен не қажет екенін білмедім және ол жасады. Бұл ол қорықпайтын да, қарапайым да, екі қасиет, бұл жылдар бойына бізге көптеген достар тапты. Адамдар иттер туралы ешқандай пікір айтпайтын және сөзсіз сүйетіндер туралы айтады. Сол күні қарттар үйінде көргенім, содан бері күнде көргенім және өнеге алу үшін жұмыс істегенім - менің итімнің адамдарды өздеріне емес, өздеріне қарап көру қабілеті. Пранкий үшін Боб екі аяқты мүгедек емес, мүгедек арбасындағы жігіт емес, қарт адам емес. Жоқ деген сөз ойында болған жоқ. Пранкий үшін Боб жай және өте үлкен әлеует, содан кейін нақты дос болды. Достық үшін екі жұмыс істейтін аяқ қажет емес.
Сонымен, бұл екі жұмыс істейтін өкпені де қажет етпейді. Былтыр жазда Пранскийдің бір бөлігі алынып тасталғанда, оның қарттар үйіндегі достары хат жазды, карталар жіберді, қоңырау шалды. Мен ветеринардың сол күні оның кеңсесінде айтқанын - қатерлі ісік ауруы асқынып бара жатқанын және менің итімнің өмір сүруге бірнеше ай қалғанын айтқан кезде олар менімен бірге жылады. Бірақ содан кейін біз одан әрі қарай жүрдік, өйткені Пранский әрі қарай жүрді. Ол өзінің ауру екенін білді. Ол қалай болмады? Бірақ ол Лореттаның оны тамақтандырып жатқан тәттілеріне және Мэггидің онымен сөйлескен әңгімесіне және Джомен сырласу мүмкіндігіне қызығушылық танытты. Міне, ол маған айтқандай болды, ал қазір бұл жақсы, мен жақсы өмір сүріп жатырмын және өмірден ләззат аламын, сондықтан бағдарламамен бірге болыңыз және бірге болған уақытыңызды да жақсы көріңіз. Соңғы рет емес, тағы бір рет оның жетегіне ергенімді байқадым.
Автор туралы
Сью Гальперн - соңғы автор Ит қарттар үйіне барады: екіталай мұғалімнің жақсы өмірі туралы сабақтар ($ 12, amazon.com ).
