Бірнеше жыл бұрын, менің үлкен ұлым мектепте кіші болғанда және мен әлі де ата-аналардың колледжге түсу деп аталатын жалықтыратын, жанды жоятын процестің нәтижесіне әсер етуі мүмкін деп сенген кезімде мен Дженнифер деп атайтын әйелмен түскі ас іштік. . Мен Дженнифермен ортақ досымның шақыруымен кездестім, ол Дженнифер баланы өзі таңдаған элиталық институтқа кірудің барлық құпияларын біледі деп уәде берді.

Дженнифер бір кездері мен түсінбейтін банктік сансыз жұмыстардың бірін жасаған сәттілікке толы басшы болды. Бұл менің бақытты мансабымды ет флотасы (суретке түсіру өте қиын) және жабдықталған жайма (біреуге зиян тигізгім келмей бүктеу өте қиын) туралы ойлануымның себебін түсіндіруі мүмкін. Менің жұмысым Дженнифердікіндей нәтиже берген жоқ деп күдіктенемін, өйткені ол өзінің үлкен күшін балаларына Ivy League орындарын қамтамасыз етуге жұмсау үшін жас зейнетке шықты.

Түскі асқа тапсырыс беру уақыты келгенде, Дженнифер көкөністермен барды. Тек көкөністер. Бірақ мен ант етемін, сондықтан мен оның құпияларын тыңдауды тоқтаттым. Бұл Дженнифер өзінің жасөспірім ұлымен күнде кешке бірге отырып, оны үй тапсырмасын орындаған кезде тапсырмада ұстап отыратынын түсіндірген бөлігі. Менің басым иіліп, күлімсіреп тұрды, ал мендегі реалист менің әуесқой болғандығыма және мәңгі болып қалатыныма қарсы болды.

Ия: әуесқой. Француз тілінен аударғанда, бірдеңе жасауды ұнататын әйелге, достарының, отбасыларының және тіпті кездейсоқ бақылаушылардың айтуы бойынша, ол онша шебер емес. Сонымен, кейбір ата-аналар балаларды басқару кеңесшілері, дельталармен және KPI бар кестелермен жұмыс жасау сияқты мәселеге жақындаған кезде, әуесқойлар гараж химиктеріне көбірек ұқсайды: біз пробиркаға көптеген заттарды саламыз және ештеңе болмайды деп үміттенеміз.

Мен Дженнифермен түскі ас экзистенциалды дағдарыстың басталғанын мойындаймын, ол екі аптаға созылды немесе менің үш баламның екеуі өздерінің өмірін менің қатысуынсыз өткізгенді қалайтындығын түсіндіру үшін жеткілікті болды. Содан кейін мен бірте-бірте өзімнің таныс, әуесқойлық өміріме қайта оралдым, мен өзімнің мінез-құлқымды әлі күнге дейін пайдалы жұмыспен айналысатындығымды және балаларымның ешқайсысы қамауға алынбағанын біле отырып, ақылға қонымды болдым.

Осы күндері, мен үй тапсырмасын орындап жатқанын байқамауым үшін ортаншы ұлымның есігін жаппайтын кезімде, менің өмір жолымды растайтын туыс рухтарды іздеймін. Осы көктемде мен Массачусетс орта мектебінің ағылшын тілінің мұғалімі, кіші Дэвид МакКуллохтың кейпінде вирустық басталатын сөзі кітапқа айналғанын анықтадым. Сіз ерекше емессіз (22 доллар, amazon.com ) - бұл бір үлкен әуесқойдың айқайы. МакКаллоудың ұсыныстарына мыналар кіреді, бірақ олармен шектелмейді: сіздің балаларыңыздың Гватемалада үй салуына ақша төлеу, егер олар шынымен үй салуды жақсы көрсе немесе Гватемаланы жақсы көрсе және Эдит Уартонды оқыса. Ең бастысы: оларды өздерін ерекше немесе қажет деп ойлауға шақырмаңыз.

Бүгінгі тікұшақ ата-аналарына, олардың балаларының бірегей және жоғары екендігіне сенімді болғандарға - жаттығудағы артықшылықтары сияқты - оның үні мейірімді де, түсініксіз түрде ұрысады. Маккаллоу, мысалы, ата-ананың күткендегідей әсерлі аймақты қалай ұлғайта алатындығын түсінеді. Бәрінен де зеріктіретін, арнаны бұратын жасөспірім Чичен Иця туралы деректі фильмде бірнеше секунд кідіріп тұруы керек және оның ата-анасының ойынша, ол өз ұрпағының ең танымал Майя археологы болу керек, егер ол болмаса уақыт.

Маккаллоу білетіндей, сіз үшін қорытынды ерекше емес, бәрі ерекше. Біз бәрімізге құмарлықты табуымыз керек, өйткені біз оны жақсы көрмесек те, оны жақсы көреміз. Ия, бұған ет кесектерін және жиналмалы төсеніштерді суретке түсіру кіреді.

Ал менің Дженнифермен түскі ас ішуіме түрткі болған бала туралы не деуге болады? Ол колледждің бірінші курсын жаңа бітіріп, қазір Перуде органикалық фермада жұмыс істейді. Бұл Гватемалада үй салу сияқты күдікті болып көрінуі мүмкін, бірақ бұл сапар оның идеясы болды, ол оны төледі және ол өзінің саяхаттарын ұйымдастырды. Бұл оның әуесқой анасын таң қалдырады. Мен оған ең болмағанда сапарды жоспарлауға көмектесуім керек пе едім деп ойлаймын. Бірақ менің ойымша, ол оны тартып ала алды, себебі мен оны істей алмадым.