Осыдан бес жыл бұрын, өткен шілдеде мен алты сағаттық операциядан ояндым, менің оң жақ аналық безімдегі жаппай ісікті алып тастау, менің дәрігерлерімнің бәрі қатерлі ісік деп санады, тек оның қатерсіз екенін білдім. Мен операциядан бірнеше ай бұрын жаздың жайын ойлай алмадым; Мен бар күшімді тек күн сайын тұрып, сыртқы әлемге өзімді жақсы сезіну үшін жұмсадым. Ауруханада бес күн жатып, отбасыммен бірге бір апта өткен соң, мен болашағыма қара бұлтсыз өмір қандай болатынын білу үшін үйге қайттым.

Қуаныш пен жеңілдік сөнген соң, өмір өте бос көрінді. Мен бірнеше ай бұрын заңды жұмысымнан кетіп қалдым, тіпті енді адвокат болғым келетін-келмейтінімді білмедім. Мен жазушы болуды армандайтын едім, бірақ менің алғашқы романымды жоққа шығарып, екіншісіне тоқтап қалу арқылы бұл арман орындалады деп ойлаған жоқпын. Менде онкологиялық ауру жоқ екенін білгеннен кейін көп ұзамай депрессия мен үмітсіздікті сезіну дұрыс болмады, бірақ менде болдым.

Операциядан кейінгі алғашқы бірнеше айда мені пәтерімнен шығарған жалғыз нәрсе - әпкемнің неміс шопаны Люсиді серуендеу керек болды, ал қарындасым күні бойғы мектептен кейінгі жұмыс орнында болды. Мен әлі де өте әлсіз едім, мен ешқашан жаттығуды ұнататын адам болған емеспін, бірақ итке жоқ деп айта алмадым.

Сондықтан күніне бір рет Люси екеуміз серуенге шығатынбыз. Мен оны блоктан өте баяу алып кетуден басқа көп нәрсе жасай алмадым. Күн сайын мен кішкене күшейіп, көп ұзамай бізді ойын алаңына дейін жарты мильдік және кері бағытта жеткізетін болдым. Мен подкасттарды тыңдап, өзім жақсы көретін көршілеріме қол бұлғап, күздің басында Солтүстік Калифорнияның күн сәулесінен рахат алдым. Біраз уақыт Люсимен күнделікті серуендеу менің күніме құрылым берген жалғыз нәрсе болды. Демалыс күндері қатты сағындым, сондықтан Мен жақын маңда серуендей бастадым жалғыз.

Бұл серуендер маған өмірді қалпына келтіруге көмектесті. Бірде, Люсиді серуендеп шыққаннан кейін, мен бұрын-соңды болмаған жұмыс орнына ұқсамайтын қысқа мерзімді жұмысқа орналасуға өтініш білдірдім, өйткені жоғалтатын ештеңем жоқ еді. Мен екі апта емес, үш жыл жұмыс істейтін сол жұмысқа орналастым. Мен қайтадан жаза бастадым - кітап емес, бірақ кішкентай нәрселер, маған өзімді жазушы бола алатын адам ретінде ойлауыма көмектесті.

Мен қазір екі кітапты насихаттау үшін, екіншісінде жазу үшін тұрақты жұмыс істеймін. Менің әпкем мен Люси бір сағаттық жерде тұрады, серуендеуге уақыт табу қиынырақ болды. Кейде мен Люсиді демалыс күндері аламын, ал ол мені далаға шығуға дайын кезде оятады, мен бұған қатты ашуланамын. Бірақ сол таңдар мені серуендеуге, тіпті қысқа болса да, бүкіл күнімді жақсартатынын есіме түсіреді.

Гильори - авторы Үйлену күні және алдағы Ұсыныс , ол 4 қыркүйекте жарияланады.