Мен оқулықтың перфекционистіне үйлендім. Менің күйеуім Лоуренстің байырғы аргиль оригами өнерін орындағандай, аяқтарын аяқтары мен тобықтарын бір-біріне сәйкестендіріп допқа айналдырып бара жатқанын көріп, мені таңданыс, үрей мен тотал мистификация араластырады. Бұл менің есімдегі кішкене бөлімді де пайдаланбай, ыдыс жуғыш машинаға салық декларацияларын көк карандашпен толтырғанымды немесе сұйық қол сабын құйғанымды көргенімде сезінетін шығар.
Бұл менің ұран екенім ғана емес. Мен салақпын Минутия мені құтқарып қана қоймай, мен оны ұялшақтықпен елемеймін. Пісіретін ұнтақ сияқты жұмсақ заттардың бәрі жұмыс істейді деп ойлаймын. Шоколадты торт пеште жарылғанға дейін.
Онжылдықта бірге болғаннан кейін, Лоуренс екеуміз бір-біріміз туралы және қарама-қарсы тәсілдер туралы бәрін білеміз деп ойладық. Содан кейін біз лагерьге бардық.
Бұл 2009 жылы болатын. Бізде жаңа сәби дүниеге келді, тағы бір бала болды, мен үш жасар Генридің өзін сатқындықпен және жалғыздықпен сезінетініне алаңдадым. Мен лагерьге бару төртеуіміз үшін үлкен тәжірибе болады деп ойладым. Мен шынымен не туралы сөйлесетінімді білгенім емес.
Мен Аляскада өстім. Менің отбасымның ашық экскурсия туралы ойы: бір вентильді қалқымалы ұшақпен тундраға ұшып шығу, өтпейтін балдырлар арқылы оқшауланған өзенге өту және тек таң атқанда ояну үшін балық аулау үшін қиыршық таста түнеу. лосось - әрине, гризли пайда болмағаны үшін. Лоуренс болса, АҚШ-тың құрлықтық бөлелерінде немере ағаларымен бірге каноэде көп сапарға аттанды, олар онда шексіз сыра ішіп, ескі әскер шатырларында ұйықтады. Ол бүлдіршін мен сәбиді далаға алып шығатынымызға сенімді емес еді. Бірақ менің ойымша, Лоуренстің кемпинг туралы нұсқасы торға ұқсайды деп ойладым. Мен түннің әр сағатында нәрестемен бірге тұрған адам едім, сондықтан мен өз жолымды алдым. Мейнге кетіп, қарағайлы ормандар мен көкшіл аспан туралы армандадық.
Менің арманым ұзаққа созылмады. Біздің лагерь құм құмымен шектесетін бұлыңғыр батпақ болатын. Біз келгеннен кейін екі секундтан кейін күн батып, жел салқындады. Лоуренс, алайда, оны байқамаған сияқты. Ол Генриді пикник үстеліне алып барды, онда екеуі инелік туралы ойлана зерттеді.
Мен станция вагонының жанында қалдым, оның арты кенеттен мені апатқа ұшыратты. Свитерлер плащтармен шатастырылған, қолдары буги тақтасының баумен бекітілген. Мен ашуланып ойладым: бізге тәртіп керек. Бізге тазалық қажет. Біз шатырды тігілген және тігілген (қатты жел болған жағдайда), жаңбыр жамылғысын (жаңбыр кезінде) және өртті (температура төмендеген жағдайда) алуымыз керек.
Мен сұрыптадым. Мен қабаттастым. Мен бүктелдім. Мен жөргектерге арналған бірнеше жәшік қораптарынан жасалған. Жиырма минуттан кейін біздің Subaru-ның артқы жағы каталогтардағы бей-берекет шкафтардың біреуінің кемпингтік нұсқасына ұқсады - кішкене себеттері бар, сыртқы тақта бояуы алаңында тартымды сценариймен АШЫҚ GEAR деп жазылған.
Сырттай қарағанда, мен жеке тұлғаның көтерме өзгеруінен зардап шеккендей болдым. Бірақ мен бәрібір мен едім. Мен айдалада өскен кезде үйренген ережелерді қайта еске алдым; Дүкендерден, жолдардан, жылудан және басқа адамдардан тундрада сіз ылғалданып кетпеу үшін, немесе жеп қоймас үшін, плащты немесе мылтықты өте тез таба білуіңіз керек. Сол плащты немесе мылтықты табу үшін оның қай жерде екенін дәл білу керек.
Лоуренс басқа адамға айналды. Оның тынымсыз алаңдаушылығы, өмірдің ерекшеліктеріне назар аударуы жоғалып кеткендей болды. Міне, ол Генримен қақтығысып, лас және ылғалдану сияқты нәрселерді айтты! және қабықты жалау жақсы. Қабық табиғи!
Бұл кім болған? Осы жылдар ішінде мен Лоуренстің жұмсақ болғанын қалайтын кездер көп болды. Бірақ аспан үйден алыстағы қараңғы орманда гүрілдеп тұрған кезде емес. Мен ашуландым. Ақыр соңында, сіз суланасыз, суық боласыз, гипотермия аласыз. Өкінішті, мен баланы тасымалдаушыға байлап, шатыр тігетін жер іздедім. Бала жылады. Ол органикалық матаның қалтасына пинт мөлшеріндегі адам асханасы сияқты итерілгенді ұнатпады.
Кешіріңіз! Мен балаға күбірледім. Содан кейін мен жаңбыр жамылғысына ерекше назар аударып, шатыр тұрғыздым. Мен бұрыштарды зерттедім. Мен баптадым және қайта жөндедім. Ал менің күйеуім пикник үстелінің жанында жатып, көзін жұмып, шалбарының түймесін ашты.
Мен ешқашан маған жұмыс жасамайтын терең, тыныш тыныс алдым. Содан кейін мен өзіме: әрине, Лоуренс демалуға лайық. Тек ... бұл шөл далада надабадис адамдар жасады. Мен сене алмадым. Мен шапалақпен жұмыс жасайтын кемпирге тұрмысқа шықтым, ол біздің аюдың біздің шатырға кіріп келе жатқанын білмейтін өте қарапайым адам! Бұл мен үйленген адам емес еді. Мен үйленген адам ас үйдегі раковинаның астындағы шкафты қалай бұзып жатқанын көруге мәжбүр етеді, пальто ілгіштері мен кілттер сияқты заттарды алып тастайды (және тек бір рет), мен оны жолдан алып тастау үшін сол жерге итерген Пасха жұмыртқасын. ұйықтайтын қаптардағы құм! Ұйықтайтын қаптарда құм жоқ!
Найзағайдың құлауы ғарышты шарлап өтті. Мен ағаш үшін аң аулай бастадым. Менің ойымша, бізде балапан жоқ. Ал Лоуренс? Ол жоғалып кетті.
Генри, - дедім мен. Біз өртті бастауымыз керек. Мен оттықты қалай қою керектігін көрсеттім. Генри кірді тепкілей бастады. От шеңберінде кір жоқ! Мен жұлып алдым. Менің айтайын дегенім, біз бұл жерде от шығардық - әлемдегі ең керемет от!
Жаңбыр басталды. Мен баллистикалық жолмен жүрейін деп едім, біртүрлі шу естідім. Бізге қарай гольф арбасы болды. Оның ішінде Лоуренс отырды. Бұл есептелмеді. Бұл жалғыз мүйізді ағаштардың арасынан жылжып бара жатқанын көргендей болды. Мен өскен айдалада гольф арбалары болған емес.
Себебі, о, дұрыс, біз өскен айдалада болған емеспіз. Біз далада ыстық душтармен және дүкенде болдым, онда Лоуренс бізге сатып алған ұсақталған, алдын ала кептірілген отынның бумаларын, сондай-ақ екі қабатты зефир пакетімен бірге ала аласыз.
Ол мен білмеген нәрсені түсінді: Мейндегі лагерьді әбігерге салсаңыз, жол бойындағы мотельге баруға болады.
Бақытымызға орай, Лоуренс қуанбайды. Менің барлық шығындармен АҚШ-тың Крэйтаун қаласына барғаным анық болған кезде де. Ол бізге жай ғана В-дәрежелі отты (бөренелер арасында орын жеткіліксіз; өте көп от жағу) салуға кірісті және Генриге С-дәрежелі қуырғыш таяқшаны (тым құрғақ ағаш; тым қалың нүкте) ақшылдатуға көмектесті. зефир. Екеуі, шын мәнінде, F-дәрежесіндегі жұмысты құрғақ қалдырып, бір-біріне лужықтарды басып өту арқылы шашыратуды жөн көрді.
Жаңбыр жауып, біздің орташа от тұтанған кезде, мен жалпы перфекционизм туралы ойланудан аулақ бола алмадым. Мен Лоуренстің үйдегі бақыттың шұлықтарын орап жатқанда оның көзінен бақыт сезінгенін көрдім. Мүмкін, мұндай перфекционизм - бұл өмірде өзіңді жақсы көретіндігіңді тек өзіңнің назарын аудару арқылы жариялаудың әдісі. Әрине, мен бұны кейде бастан өткергенмін: жазу және жүзу кезінде. Лоуренстің бұл сапардағы ерекше жұмсақтықтары оның кез-келген идеалды қанағаттандыру үшін біздің демалысқа мұқтаж емес екендігінің көрінісі болуы мүмкін - бірге болу жеткілікті жақсы болған.
Сол бүкіл қараңғы кеште біз суық және дымқыл бөренеге отырдық. Осы уақытқа дейін мені допей бақыты басты. Күйеуім екеуміз онша ұқсамадық. Біздің өмірдегі импульсіміз, егер бізді өлтіру болмаса, бірдей болды. Оның келесі туған күнінде, мен өзіме айттым, мен оның (жарылған) шоколадты тортына шашыратқышты біркелкі орналастыруға тырыса аламын. Екі қабатты зефир туралы, алайда, біз ақыл-ойдың кез-келген түріне барғымыз келмеді. Мен өзімді таяққа қысып, оны отқа тастадым, ол талғампаздықпен, мінсіз жанып кетті.
Лей Ньюман - жақында жарық көрген мемуардың авторы Солтүстіктегі нүктелер ($ 19, bn.com ). Ол Бруклинде отбасымен тұрады.
