Мишель екеуміз сол кеште барлығы 10 инаугурациялық балға қатыстық. Мишель ақ көйлегін киген шоколадты қоңыр көрініс еді, және біз бірінші аялдамада мен оны қолыма алып, оны айналдырып, құлағына ақымақ нәрселерді сыбырладым, біз Бейонсе шырқаған «Ақырында» әнін керемет орындауға биледік. Бас қолбасшының балында біз қарулы күштеріміздің екі сүйкімді және түсінікті жүйке жас мүшелерімен билеуге бөліндік.

қоюландырылған сүт пен буланған сүт бірдей нәрсе

Қалған сегіз допты есте сақтау қиынға соғады.

Біз Ақ үйге қайтып келгенімізде, түн ортасынан асып кетті. Біздің отбасымызға және ең жақын достарымызға арналған кеш Шығыс бөлмесінде әлі де қызу жүріп жатты, Уинтон Марсалис квинтеті бас тарту белгілерін көрсетпеді. Он екі сағат биік өкшелі туфли киіп жүрген Мишельдің аяғы ауыр болды және ол келесі күні таңертең басқа шіркеу қызметіне шаш алу үшін менден бір сағат бұрын тұруы керек болғандықтан, мен ол кетіп бара жатқанда қалып, қонақтарымызды қуантуды ұсындым. төсекке.

Мен жоғарыға көтерілгенше бірнеше шам жанып тұрды. Мишель мен қыздар ұйықтап қалды, түнгі экипаждардың ыдыс-аяқ тазалап, үстелдер мен орындықтарды сындырған дыбысы төменнен әрең естілді. Мен күні бойы жалғыз болмағанымды түсіндім. Бір сәт мен сол жерде тұрып, үлкен орталық дәлізді жоғары-төмен қарап тұрдым, көптеген есіктердің әрқайсысының қайда апаратынын әлі білмеймін, хрусталь люстралар мен сәби рояльді алып, бір қабырғадағы Моне мен Сезанны байқадым. екіншісі сөредегі кітаптардың біразын суырып алып, кішкентай бюсттер мен жәдігерлер мен мен танымайтын адамдардың портреттерін қарап шықты.

Менің ойым осыдан 30 жыл бұрын Ақ үйді бірінші рет көрген кезде оралды, жас қауымдастықты ұйымдастырушы ретінде мен студенттерге көмекті арттыру туралы заң жобасын конгрессменге қолдау көрсету үшін Вашингтонға бір топ студенттерді әкелдім. Біздің топ Пенсильвания даңғылының бойындағы қақпаның алдында тұрды, бірнеше студент бір рет қолданылатын камералармен ұрлап, суретке түсті. Екінші қабаттың терезелеріне қарап, дәл осы сәтте бізге біреу қарап тұрған шығар деп ойлағаным есімде. Мен олардың не ойлайтынын елестетуге тырыстым. Олар қарапайым өмірдің ырғағын сағынды ма? Олар жалғыз болды ма? Олар кейде жүректері дірілдеп, олардың қайда қалды деп таң қалдырды?

Жауабымды жақын арада аламын, деп ойладым. Галстугымды шешіп, жанып тұрған шамдарды сөндіріп, дәлізде ақырын жүрдім.

бастап Уәде етілген жер Барак Обама жазған. Авторлық құқық © Барак Обама. Crown рұқсатымен қайта басып шығарылды, Penguin Random House бөлімшесі Random House басылымы.

• Барак Обама